Hi ha malalties que exigixen solucions extraordinàries. El càncer és una d'elles, i la Comunitat Valenciana està a punt de fer un salt qualitatiu en la seua forma de combatre'l. El nou centre de protonteràpia que es construïx junt amb l'Hospital La Fe de València entra en la seua recta final després de 17 mesos d'obres, amb l'objectiu de tractar el primer pacient abans que acabe 2027. Un edifici que, des de fora, pot paréixer un bloc més de formigó, però que per dins amaga una de les tecnologies mèdiques més avançades del món.
Un llamp que només ferix el tumor
La protonteràpia no és radioteràpia convencional, encara que compartix amb ella l'ús de la radiació. La diferència està en la precisió: el feix de protons deposita la seua màxima energia exactament en el tumor, sense a penes danyar els teixits sans que l'envolten. És, d'alguna manera, la diferència entre disparar amb perdigons i fer-ho amb un làser. La tècnica utilitza protons que són quasi dos mil vegades més pesats que els electrons del tumor, i en impactar contra ells resulten més eficaços que la teràpia de fotons tradicional. Un especialista ho va il·lustrar amb una imatge contundent: és com si un tren xocara contra una bicicleta.
Esta qualitat la convertix en una opció especialment valuosa en pacients pediàtrics i en lesions situades en zones delicades. Els xiquets amb càncer són, potser, els qui més poden beneficiar-se: els seus cossos en creixement són més vulnerables als efectes secundaris de la radiació convencional, i la protonteràpia reduïx este risc de forma significativa. No és un detall menor: en centres com el de la Clínica Universitat de Navarra, el 27% dels pacients tractats són menors de 18 anys.
Una obra que es mesura en mil·límetres
Construir un centre així no és com alçar un hospital corrent. L'edifici, de 5.500 m² i un cost de 21,5 milions d'euros, ha exigit una rigorositat tècnica sense precedents. Els murs de contenció de formigó tenen entre 2,5 i 3 metres de grossor, necessaris per a confinar els neutrons que genera l'accelerador de partícules durant els tractaments. I no basta que siguen grossos: en alguns punts s'han hagut de corregir desviacions de a penes mil·límetres per a complir amb les exigències del fabricant de l'equip. Mil·límetres que, en medicina de precisió, poden marcar la diferència.
L'edifici, construït en la parcel·la sud del complex hospitalari de La Fe per la Conselleria de Sanitat, està distribuït en tres nivells: un soterrani tècnic, una planta baixa d'ús clínic amb sales d'espera diferenciades per edats —un gest als pacients més joves—, i una planta superior destinada al personal i al manteniment especialitzat permanent. A més, el centre comptarà amb autonomia energètica de 24 hores gràcies a grups electrògens i depòsits de gasoil addicionals, una previsió que garantix la continuïtat del servici davant qualsevol fallada elèctrica. En un lloc on els tractaments no poden interrompre's a mitjan sessió, això no és un luxe: és una necessitat.
La fita que canviarà l'accés públic a este tractament
Fins ara, accedir a la protonteràpia a Espanya significava, quasi inevitablement, recórrer a la sanitat privada. En 2026, la protonteràpia està disponible en dos centres privats operatius i s'està ampliant progressivament en la sanitat pública amb nous equips en diverses comunitats autònomes. El centre valencià forma part d'este canvi estructural, impulsat en bona part per la Fundació Amancio Ortega, que ha donat deu equips de protonteràpia al Sistema Nacional de Salut amb una inversió total de 280 milions d'euros. Les màquines formen part d'un projecte de col·laboració entre la fundació, el Ministeri de Sanitat i les comunitats autònomes.
Entre els territoris beneficiats figuren Madrid, Santiago de Compostel·la, Barcelona, Sevilla, Màlaga, València, Sant Sebastià i Las Palmas de Gran Canària, una expansió que avançarà cap a un major accés a la protonteràpia dins del sistema sanitari públic. En el cas valencià, la Fundació Amancio Ortega ha finançat l'equip de tractament i el seu equipament amb 29,04 milions d'euros, mentre que la Generalitat assumix els 21,5 milions de l'obra, el manteniment i la dotació de personal.
El camí fins al primer pacient
Abans que el centre puga tractar a ningú, queda un tros burocràtic i tècnic que recórrer. Actualment, el servici de Protecció Radiològica treballa en l'obtenció de les autoritzacions del Consell de Seguretat Nuclear, imprescindibles per a la posada en marxa de la instal·lació radioactiva. Una vegada obtingudes i concloses les obres, arribarà el moment d'instal·lar el mateix accelerador de partícules, el cor tecnològic de l'edifici.
L'horitzó marcat és ambiciós, però clar: el primer pacient valencià podria rebre tractament de protonteràpia pública abans que finalitze l'any 2027. Per a aquells que hui han de desplaçar-se a un altre punt del país —o inclús a l'estranger— per a accedir a esta tecnologia, esta data no és una dada abstracta. És una promesa concreta que la medicina de precisió també pot ser pública, accessible i pròxima.