Hi ha peces que no són només roba. El vestit de llums color or i atzabeja que José Pacheco 'El Califa' va vestir l'1 de maig de 1996 en la plaça de Xàtiva és, abans que res, un document històric: el testimoni cosit a mà de la vesprada que un jove nascut a Xàtiva i criat a Canals es va convertir en matador de bous. Tres dècades després, este vestit ja té una nova casa permanent: el Museu Taurí de la Diputació Provincial de València.
L'acte de donació va tindre lloc en la Plaça de Bous de València, on 'El Califa' i el president de la Diputació, Vicent Mompó, van firmar l'acta que formalitza l'ingrés de la peça en els fons del museu. Una cerimònia breu, però carregada del pes simbòlic que només acumula mitja vida dedicada al toreig.
"Hui estem d'enhorabona perquè rebem un vestit molt especial d'un torero valencià que ja és patrimoni d'esta terra. Gràcies a esta donació al Museu Taurí ens assegurem que la figura d''El Califa' perdurarà per sempre en la nostra memòria" - Vicent Mompó, president de la Diputació Provincial de València
Per al mateix torero, el gest té una dimensió que va més enllà de l'objecte en si. El vestit representa el dia més important en la carrera de qualsevol espasa: l'alternativa, este ritu de pas que un noveller rep de mans d'un padrí els trastos de matar i queda consagrat com a matador de bous.
"Per a mi és un orgull donar el vestit que vaig utilitzar la vesprada de la meua alternativa, que és el dia més important per a qualsevol torero. València m'ha donat molt i volia agrair-ho entregant esta relíquia perquè el dia de demà quede constància que hi hagué un torero d'esta terra que va fer coses importants" - José Pacheco 'El Califa', matador de bous
Una vesprada per a la història a Xàtiva
L'alternativa d''El Califa' no va ser una cerimònia qualsevol. L'encarregat d'apadrinar-lo va ser Manuel Benítez 'El Cordobés', una de les figures més carismàtiques i populars de la història del toreig, qui va tindre el detall de tornar a vestir-se de llums expressament per a l'ocasió. El testimoni va ser Fernando Martín 'Sacromonte', i els bous correguts eixa vesprada pertanyien a la ramaderia de Nazario Ibáñez.
El resultat va ser rotund: 'El Califa' va tallar les dos orelles al bou de la seua alternativa, un exemplar de nom 'Fundador'. Un baptisme amb totes les lletres majúscules possibles. Nascut a Xàtiva el 18 d'abril de 1974, José Pacheco ja portava anys forjant la seua carrera en els rodeos quan va arribar eixa vesprada decisiva. L'afició de son pare i la proximitat a Manuel Benítez, El Cordobés, van fer que la seua infància fora molt pròxima al món taurí.
El primer valencià a triomfar en Sant Isidre
El que vindria després justifica sobradament que un museu vullga preservar la seua memòria. Va ser triomfador absolut de dos fires de Sant Isidre, va fer el passeig en totes les places de l'orbe taurí, amb totes les figures de la seua època i sense defugir cap tipus de divises. Dos gestes que, vistes des de la distància, adquirixen una dimensió encara major si es té en compte la dada que les acompanya: va ser el primer valencià que va triomfar de forma absoluta en un Sant Isidre i l'únic a aconseguir-ho per partida doble.
L'any 2000 va tornar a ser apoderat per Enrique Grau, sent la temporada del seu primer gran triomf en Las Ventas, el dia 8 de juny durant la Fira de Sant Isidre. Al primer bou de Dolores Aguirre, al qual li va tallar les dos orelles, amb la porta gran assegurada, va ser cornejat pel sisé, no podent eixir a coll. La cornada li va furtar l'eixida triomfal, però no el títol: al final de la fira, 'El Califa' va ser declarat el triomfador del cicle —va ser l'únic destre que li va tallar dos orelles a un mateix bou— pel Real Casino de Madrid, per la Penya El 7 i també pel jurat que va assignar els ressonants Premis Mayte.
El segon Sant Isidre va arribar en 2003 amb una història encara més esgarrifosa. Va tornar a triomfar en Las Ventas davant bous de Dolores Aguirre, va tallar les dos orelles del sisé de la vesprada i esta vegada sí que va poder creuar a coll la porta gran. Com a homenatge a son pare, mort dos dies abans, la plaça va reconéixer el gest torero, que portava dos nits sense dormir. Poques vesprades en la història recent del toreig han reunit tanta emoció en tan poc espai.
El seu toreig estava carregat de veritat, entrega, compromís i emoció. En 2010, després d'una carrera plena d'èxits, José Pacheco va decidir retirar-se dels rodeos.
Una exposició per a celebrar tres dècades
La donació del trage no és l'únic homenatge que la Diputació de València ha preparat per a commemorar el 30é aniversari de l'alternativa d''El Califa'. En paral·lel, s'inaugura el pròxim 14 de juliol l'exposició 'El Califa, 30 anys d'alternativa (1996-2026)', que podrà visitar-se en el recinte del carrer Xàtiva de la capital valenciana. La mostra reunirà mig centenar de fotografies que recorren els moments més rellevants de la seua trajectòria professional: des dels seus primers passos en els rodals fins a les seues conquestes en Las Ventas, passant per eixa vesprada fundacional a Xàtiva que un bou anomenat 'Fundador' ho va canviar tot.
Trenta anys donen per a molt i, al mateix temps, per a res quan es tracta d'un trage de llums ben cosit. El que José Pacheco 'El Califa' va vestir eixe 1 de maig de 1996 no tornarà a xafar l'arena, però des d'ara custodiat en el Museu Taurí de la Diputació de València, continuarà contant la seua història a aquells que vulguen escoltar-la.