Hay prendas que no son solo ropa. El traje de luces color oro y azabache que José Pacheco 'El Califa' vistió el 1 de mayo de 1996 en la plaza de Xàtiva es, ante todo, un documento histórico: el testimonio cosido a mano de la tarde en que un joven nacido en Xàtiva y criado en Canals se convirtió en matador de toros. Tres décadas después, ese traje tiene ya una nueva casa permanente: el Museo Taurino de la Diputación Provincial de Valencia.
El acto de donación tuvo lugar en la Plaza de Toros de Valencia, donde 'El Califa' y el presidente de la Diputación, Vicent Mompó, firmaron el acta que formaliza el ingreso de la prenda en los fondos del museo. Una ceremonia breve, pero cargada del peso simbólico que solo acumula media vida dedicada al ruedo.
"Hoy estamos de enhorabuena porque recibimos un traje muy especial de un torero valenciano que ya es patrimonio de esta tierra. Gracias a esta donación al Museo Taurino nos aseguramos de que la figura de 'El Califa' perdurará para siempre en nuestra memoria" - Vicent Mompó, presidente de la Diputación Provincial de Valencia
Para el propio torero, el gesto tiene una dimensión que va más allá del objeto en sí. El traje representa el día más importante en la carrera de cualquier espada: la alternativa, ese rito de paso en el que un novillero recibe de manos de un padrino los trastos de matar y queda consagrado como matador de toros.
"Para mí es un orgullo donar el traje que utilicé la tarde de mi alternativa, que es el día más importante para cualquier torero. Valencia me ha dado mucho y quería agradecerlo entregando esta reliquia para que el día de mañana quede constancia de que hubo un torero de esta tierra que hizo cosas importantes" - José Pacheco 'El Califa', matador de toros
Una tarde para la historia en Xàtiva
La alternativa de 'El Califa' no fue una ceremonia cualquiera. El encargado de apadrinarle fue Manuel Benítez 'El Cordobés', una de las figuras más carismáticas y populares de la historia del toreo, quien tuvo el detalle de volver a vestirse de luces expresamente para la ocasión. El testigo fue Fernando Martín 'Sacromonte', y los toros corridos esa tarde pertenecían a la ganadería de Nazario Ibáñez.
El resultado fue rotundo: 'El Califa' cortó las dos orejas al toro de su alternativa, un ejemplar de nombre 'Fundador'. Un bautismo con todas las letras mayúsculas posibles. Nacido en Játiva el 18 de abril de 1974 , José Pacheco llevaba ya años forjando su carrera en los ruedos cuando llegó esa tarde decisiva. La afición de su padre y la cercanía a Manuel Benítez, El Cordobés, hicieron que su infancia fuese muy cercana al mundo taurino.
El primer valenciano en triunfar en San Isidro
Lo que vendría después justifica sobradamente que un museo quiera preservar su memoria. Fue triunfador absoluto de dos ferias de San Isidro, hizo el paseíllo en todas las plazas del orbe taurino, con todas las figuras de su época y sin rehuir ningún tipo de divisas. Dos gestas que, vistas desde la distancia, adquieren una dimensión aún mayor si se tiene en cuenta el dato que las acompaña: fue el primer valenciano que triunfó de forma absoluta en un San Isidro y el único en conseguirlo por partida doble.
El año 2000 volvió a ser apoderado por Enrique Grau, siendo la temporada de su primer gran triunfo en Las Ventas, el día 8 de junio durante la Feria de San Isidro. Al primer toro de Dolores Aguirre, al que le cortó las dos orejas, con la puerta grande asegurada, fue corneado por el sexto, no pudiendo salir a hombros. La cornada le robó la salida triunfal, pero no el título: al final de la feria, 'El Califa' fue declarado el triunfador del ciclo —fue el único diestro que le cortó dos orejas a un mismo toro— por el Real Casino de Madrid, por la Peña El 7 y también por el jurado que asignó los resonantes Premios Mayte.
El segundo San Isidro llegó en 2003 con una historia aún más estremecedora. Volvió a triunfar en Las Ventas ante astados de Dolores Aguirre, cortó las dos orejas del sexto de la tarde y esta vez sí pudo cruzar a hombros la puerta grande. Como homenaje a su padre, fallecido dos días antes, la plaza reconoció el gesto torero, que llevaba dos noches sin dormir. Pocas tardes en la historia reciente del toreo han reunido tanta emoción en tan poco espacio.
Su toreo estaba cargado de verdad, entrega, compromiso y emoción. En 2010, después de una carrera plagada de éxitos, José Pacheco decidió retirarse de los ruedos.
Una exposición para celebrar tres décadas
La donación del traje no es el único homenaje que la Diputación de Valencia ha preparado para conmemorar el 30º aniversario de la alternativa de 'El Califa'. En paralelo, se inaugura el próximo 14 de julio la exposición 'El Califa, 30 años de alternativa (1996-2026)', que podrá visitarse en el recinto de la Calle Xàtiva de la capital valenciana. La muestra reunirá medio centenar de fotografías que recorren los momentos más relevantes de su trayectoria profesional: desde sus primeros pasos en los ruedos hasta sus conquistas en Las Ventas, pasando por aquella tarde fundacional en Xàtiva en la que un toro llamado 'Fundador' lo cambió todo.
Treinta años dan para mucho y, al mismo tiempo, para nada cuando se trata de un traje de luces bien cosido. El que José Pacheco 'El Califa' vistió aquel 1 de mayo de 1996 no volverá a pisar la arena, pero desde ahora custodiado en el Museo Taurino de la Diputación de Valencia, seguirá contando su historia a quienes quieran escucharla.